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Hotel Leviathan rozhodně nepatří mezi chlouby Ravenholdtu. Nikde poblíž není ani 
autobusová zastávka a policejní hlídky, pokud jim povinnost nekáže jinak, těmito končinami 
obvykle jen projíždějí. Ale to je spíš problém celé čtvrti Hollow – vhodně zastrčené za 
průmyslovou zónou, jejíž jedinečná lokalita z ní udělala Petriho misku města. Tedy alespoň 
kriminality, máme-li být přesní. 

Ne že by se tu nikdy nepokusilo vyrůst něco dobrého. Třeba i užitečného. Ale podhoubí 
Hollow většinu těch pokusů udusilo. Zadupalo do země. Nebylo divu, že kdo mohl, z Hollow 
se odstěhoval už dávno. 

A pak jsou tu lidé, kterým přirozená temnota vyhovovala. Nebo musela. Jedním z těch, kdo 
Hollow přijal za vlastní, byl Ferenc. Ve svém životě nikoho neměl – alespoň tak to ostatním 
zvídavým nájemníkům hotelu Leviathan vyprávěl. 

Pravdou ale je, že měl, jenže láhev mu už nějakou dobu byla bližší než rodina. Sám Ferenc se 
po několika nešťastných událostech rozhodl, že bude lepší, když se jejich společné cesty 
rozejdou a každý půjde za vlastním štěstím. V případě Ference to byl pokoj 7F v Leviathanovi, 
který obýval již druhým měsícem. 

Předchozí obyvatel se podle všeho odstěhoval narychlo. Nebo byl vystěhován. Nebo tu 
jednoduše třeba zemřel. Čert to vem. Koho to zajímá? 

Důležité je, že tu zůstalo plno krámů. Oblečení, nějaké nádobí, a dokonce několik konzerv 
nebo stará televize. Pro chlapa s batohem a chutí zapomenout to byl malý zázrak. 

Čtyři stěny ve stejném odstínu plesnivého betonu jako zbytek Leviathanu ho nijak 
nepřekvapily. Jedno okno s výhledem na chemičku Crownford. Panorama ale bylo naštěstí 
tlumeno pozůstatky cárů látky, kdysi snad představující záclonu. 

Úzká postel, židle a stůl. Nic víc Ferencovi ke štěstí nechybělo. A láhev, pochopitelně. Nebo 
nejlépe dvě či tři, což v něm vyvolávalo pocit blahobytu a dostatku na delší dobu než jen na 
jeden večer. Ale cokoliv navíc? To byla jen přidaná hodnota. Skutečný luxus, který si mohl 
díky náhodě či lenosti domovníka dovolit i on. 

Přesto, zejména během dlouhých večerů, jej doháněla minulost. Výčitky svědomí a 
přemýšlení nad vlastní bezvýznamností. Několikrát se přistihl při pomyšlení na to, celou svoji 
existenci ukončit a udělat lidstvu poslední laskavost v tom, že urychlí svůj osud volným 
pádem z okna. 

Nikdy ale k tomu nenašel dost odvahy. Nebo alespoň prozatím. 



I dnešní večer byl oním večerem. Seděl uprostřed místnosti u stolu a mlčky hypnotizoval 
hladinu u dna láhve. Nad hlavou mu tiše problikávala zářivka. 

Obvykle si představoval rozmlouvání k sobě samému tak, že někdo sedí u stolu naproti němu 
a vede s ním dialog. Pokouší se najít ve svém životě nějaký pevný bod, za který by se mohl 
zachytit, což obvykle končilo po několika hodinách vztekem a poněkud neklidným spánkem. 

„Devět z deseti našich zákazníků se shoduje na tom, že díky novému chrupu je jejich život 
lepší a kvalitnější…“ – Ference zaujala právě tahle slova z jedné z reklam. Patřila k těm, které 
v nekonečné smyčce – od pracích prášků přes energetické drinky až po zcela novou značku 
elektronických limuzín Voltzwagen – plnily vakuum mezi jednotlivými epizodami mexické 
telenovely Mi Esposo, Mi Hermano, Mi Perro. 

Ferenc děj telenovely s lehce incestní hlavní zápletkou a třemi plot twisty v každé větě 
nevnímal, ale zvuk tvořil poměrně významnou kulisu pro přehlušení ticha. 

Přesto ho reklama na zářivě bílý chrup něčím oslovila. Dnes už asi počtvrté zíral na obrazovku 
televize, na které se střídaly tváře usmívajících se šťastných lidí se zářivě bílými zuby. Každý 
jeden z účinkujících lákal diváka do nové dentální kliniky, která se nacházela v ravenholdské 
čtvrti Vista. 

Ferenc si podvědomě přejel jazykem po horní dásni. Dnes už počtvrté. Špičkou jazyka 
zaznamenal několik děr, které mu připomněly skutečný stav jeho ústní dutiny – jako Kuvajt 
po bombardování. 

„To určitě. Nový zuby samozřejmě změní moji situaci,“ kysele procedil a vylil zbytek láhve do 
upatlané skleničky na stole. Rozklepaná ruka neopomněla ani tentokrát darovat úlitbu 
bohům v podobě několika kapek alkoholu, který okamžitě začal rozpíjet mastnou vrstvu 
nečistot na desce stolu. Ferenc s politováním vztekle kapky utřel. 

„Jako by byly zuby můj jediný problém…,“ zachechtal se a vyklopil do sebe skleničku 
průzračné tekutiny. 

Zvuk televize náhle přehlušilo něco intenzivního. Rytmického. Bouchání v přesných 
intervalech přicházelo z vedlejšího bytu. To byla Rita. 

Pokud v očích Ference existovalo něco ještě nižšího, než byla jeho vlastní existence, byla to 
ona. Pravidelně si na pokoj tahala chlapy a pak s čelem postele během pracovních… řekněme 
aktivit… obvykle bušila do Ferencovy zdi. 



Zhruba po pěti až deseti minutách navíc začala procítěně, ač poněkud strojeně, vykřikovat 
hesla o tom, že pracovní aktivita bude už brzy dokončena. 

S přihlédnutím k mlácení do zdi a rušení nočního klidu měl Ferenc poměrně přesnou 
představu o tom, že by si Rita neměla tahat práci domů. Několikrát se to s ní pokusil řešit. 
Vysvětlit jí, že mu tento způsob soužití nevyhovuje. 

Ale Rita mu vždy jen vysvětlila, že dokud i on nezaplatí, ve skutečnosti neví, o co přichází. 

S nepochopením se setkal i u domovníka, který se mu otevřeně vysmál, prohodil rukou 
směrem k budově za zády a utrousil cosi ve smyslu: jestli si připadá, že tohle je nějaký hotel 
Excelsior. 

Bušení do zdi zrychlovalo. Rita zařadila ve výšce hlasu dvojku a začala pokřikovat motivační 
hesla typu „rychleji, pořádně“ a „to je ono“. Pak zaječela, z vedlejší místnosti se ozval zvuk 
právě poraženého kance, kterého opouštějí poslední síly, a bušení ustalo. 

„Přísahám, že tě zabiju,“ zamumlal si Ferenc sám pro sebe a civěl na holou zeď, za kterou se 
Rita nacházela. 

Sáhnul přitom po láhvi na stole. Se znechucením sám sobě připomněl, že ji před chvílí dopil. 
Instinktivně pohlédl k nohám stolu. Našel zde další dvě láhve, vyprázdněné se stejnou 
důkladností jako třetí na stole. 

„Přece tu ještě něco musím mít. Zase tolik jsem toho tento týden nevypil,“ konejšil se 
Ferenc, když se rozhlížel po místnosti. 

Odklepnul zbytek cigarety do konzervy po vepřovém mase ve vlastní šťávě a připotácel se ke 
kuchyňské lince – pokud takto můžeme shluk skříněk na zdi při troše dobré vůle nazývat. 
Přeručkoval po madlech nábytku, nahlížel za rozklížená dvířka, ale krom několika konzerv a 
skleniček nenacházel nic, co by mu pomohlo zahnat jeho tradiční pozdní splín. 

Hodiny na ušpiněné zdi ukazovaly několik minut po jedenácté večer. To není zrovna doba, 
kdy byste se chtěli po Hollow dobrovolně toulat. Nehledě na to, že všechny obchody jsou 
stejně dávno zavřené. 

I ta večerka na rohu, kde si před pár týdny dovolil laškovnou poznámku na dceru pana 
Wonga. Že přestřelil, mu došlo až druhý den, když ho pan Wong vyháněl z krámu koštětem. 

Ferenc se došoural k oknu. Ze tmy v dálce blikal komín chemičky Crownford. Pohlédl do 
temného ničeho tam venku. O sedm pater níže svítila před hotelem jediná lampa. 



Kdyby sesbíral všechnu svoji odvahu, mohl by to teď ukončit a vůbec nikomu by to nevadilo. 
Čím déle ale do tmy civěl, tím více si uvědomoval, že je příliš málo opilý. Nebo příliš moc. 
Jednoduše ne dostatečně na to, aby to dokončil. 

„Někde tu přece musí ještě něco být,“ přesvědčoval sám sebe. 

Jeho pohled zamrzl na prostoru pod postelí u zdi. Spolehlivě to nejtemnější místo v celém 
bytě. Třeba se v uplynulých dvou měsících stalo, že se tam omylem zakutálela láhev. 

„Třeba jich tam bude i více,“ konejšil sám sebe, když se vrhl pod postel. 

Hlavou prorazil několik vrstev pavučin, které mu napovídaly, že pod postelí už nějakou dobu 
nikdo nic nehledal. Hlavou narazil do něčeho těžkého. Ale měkkého. 

Vylezl zpod postele a vytáhl nález na světlo blikající zářivky. Byl to batoh. Podle všeho 
vojenský. 

Na řadě míst se na něm podepsal zub času a hlodavců. Látka byla navlhlá, smrděla plísní a 
trhala se mezi prsty. Na přední straně batohu pak byla nášivka majitele: seržant-major 
Morris. 

„Na to se můžu vysrat!“ zaklel Ferenc, když pod postelí nenašel vysněnou láhev. Pak ale 
přejel po přezce batohu a zauvažoval, že by snad batoh mohl ukrývat něco cenného. Něco, 
co by mohl zpeněžit a výdělek správně investovat do několika lahví. 

Roztřesenými prsty se pokusil uvolnit pruh látky z přezky, ale tkanina se mu v ruce rozpadla. 
Otevřel batoh. Našel v něm něco, co mohl být svetr, než si z něj asi před deseti lety myši 
udělaly hnízdo. A také něco kovového. Tvrdého. 

Zanořil ruku do batohu a vytáhl asi litrovou kovovou láhev. Podobala se čutoře, ale byla to 
jemná řemeslná práce. Na přední straně byl vyrytý obraz východu slunce se dvěma slony se 
spletenými choboty. Ve spodní části se pak nacházel nápis: Bottled 1901 – Mumbai Gin. 

Ferenc poposedl zády ke zdi. Na jeho tváři se objevil úsměv. Na chvíli se v něm probudila 
vzpomínka na jeho předešlý život majitele krámku se starožitnostmi. Na ten život, o kterém 
nemluví. 

„Mohlo by to být stříbro?“ zaryl špinavým nehtem do povrchu láhve. „I kdyby to byl jen cín, 
určitě to bude mít svoji hodnotu. Už pro neobvyklý a značně prémiový vzhled lahve.” Gin se 
obvykle stáčel do skleněných lahví. Od kovových se poměrně rychle ustoupilo. O to větší 
rarita se nálezci právě v rukách nacházela.“ 



A pak potěžkal láhev v ruce. Byla těžká. Příliš těžká na to, aby byla prázdná. Úsměv se rozšířil 
ještě víc a odkryl několik chybějících stoliček. 

„Je plná!“ zatřásl nádobou u ucha. 

Zašplouchání tekutiny ale neslyšel. Úsměv se mu z tváře vytratil ve chvíli, kdy si všiml, že 
pečeť u zátky je porušená. Láhev už někdy někdo zcela určitě otevřel. 

„Vypil a nasypal do ní písek nebo něco podobného. Jen proto, aby se mohl vysmát někomu, 
kdo bude chtít láhev o století později vypít,“ uvažoval Ferenc. 

Rozhodl se alespoň prozkoumat obsah láhve. Povolil závit a přičichl si k čutoře. Byla dokonale 
bez zápachu. Pohlédl okem do temného otvoru nádoby, ale neviděl nic než černo. 

Zkusil ji naklonit, ale nic nevyteklo ani se nesypalo ven. Uvažoval, jak asi gin vypadá po stovce 
let. 

„Třeba zrosolovatí. Stejně jako ta drahá vína, co zbohatlíci mají ve sklepích dost dlouho na to, 
aby se pak mohli kochat nad tím, jaký má ročník buket,“ problesklo mu hlavou. 

„Zkusím láhev více naklonit. Třeba vyteče. Naklonit rovnou do pusy. Ať to neskončí na 
podlaze,“ poupravil svůj vlastní plán Ferenc. 

Otevřel ústa a se vztyčenýma rukama začal nádobu nad hlavou naklánět. 

„To bych být Vámi nedělal,“ ozvalo se. 

Vyplašený Ferenc ucukl, ale láhev úzkostlivě přitiskl k prsům. 

„Kdo? Kde?! Vylez!“ rozkřikl se Ferenc po prázdné místnosti. 

„To úplně dobře nepůjde.“ 

Zmatený nájemník pokoje se rozhlížel z rohu do rohu místnosti. Nikde nikdo nebyl. 

„Tady, dole. No ano, ano. Správně. Jsem v láhvi.“ 

„Zbláznil jsem se?“ 

„To je docela možné, ale nejsem v tom viníkem,“ ozval se hlas v láhvi. 

Ferenc vyděšeně odfrkl. „A kdo jsi?“ 



„Jsem džin. Otevřel jste mě a teď Vám musím splnit tři přání. Ovšem – každé výměnou za 
oběť. Teprve potom budu moci láhev opustit.“ 

„Džin v láhvi?“ prohlížel si Ferenc nedůvěřivě kovovou čutoru. „A splníš mi tři přání?!“ 

„Každé výměnou za oběť. Ano.“ 

Ferenc začal nervózně přecházet po místnosti. „Tři přání? Opravdu?“ 

„Za oběti. Ano.“ 

Ference zaplavila náhlá představa možností, jakými by mohl svůj život radikálně změnit k 
lepšímu. Mohl by se z něj třeba stát miliardář nebo slavná hvězda stříbrného plátna. Nebo 
oboje. 

Pak jej ale zachvátila panika. „To znám. Pak se to ale vždy nějak obrátí proti mně!“ 

„No dovolte? Copak jsem nějaký šarlatán? Náš obchod je konečný. Za tři oběti Vám splním tři 
přání. Žádné poznámky pod čarou. Mám jedinou podmínku, pokud by Vás snad podobná 
nepravost napadla. Žádné z Vašich přání nesmí rozšiřovat jakýmkoliv způsobem přání na 
vyšší počet.“ 

„To asi nechápu.“ 

„Je to snadné. Nemůžete říct, že si přejete další tři přání. Stejně tak nemůže být Vaše přání 
postaveno tak, aby mi přikazovalo splnit přání někomu jinému. Tři přání, tři oběti. Jen Vy a 
já.“ 

„Dobře, dobře. Jak to tedy funguje?“ 

„Po tři večery vždy dáte láhvi svoji oběť. Vždy je třeba svoji oběť vhodit do láhve. Na oplátku 
Vám každý večer splním libovolné přání. Oběť si můžete vybrat. Jedinou podmínkou je, že 
jakmile jednou naši smlouvu zpečetíme, musí proběhnout do konce.“ 

„Hmm… Pokud řád poruším a večer oběť neuskutečním, co se pak stane?“ 

„Ó, pane. V tomto případě prosím počítejte s tím, že již vyřčená a vykonaná přání budou 
zrušena – a Vy zaujmete moje místo.“ 

Ferenc se odmlčel. Probodával pohledem láhev před sebou a špičákem si hryzal nehet palce. 

„A pokud ti dám tři oběti, splníš mi tři přání a každý si půjde po svých? Ty budeš volný a já 
taky?“ 



„Přesně tak, pane.“ 

Nájemník se znovu rozpochodoval po místnosti. V hlavě mu narážely myšlenky jako vlny 
rozbouřeného moře. 

Třeba je to jen delirium tremens. Třeba toho opravdu vypil víc, než si je sám sobě schopen 
připustit. A teď má halucinace a povídá si tu s flaškou ginu. 

„Ó ne, pane. Jsem skutečně velmi opravdový.“ 

„Ty mě slyšíš? Já… já jsem přece nic nahlas neřekl.“ 

„Slyším. Vím i po čem toužíte. Přesto svá přání musíte vyřknout nahlas a zpečetit je obětí. 
Teprve potom je mohu v rámci kontraktu splnit.“ 

Ferenc se znovu odmlčel. Snažil se hlavu co nejvíce vyprázdnit a nemyslet na nic, což se mu v 
této situaci až obdivuhodně nedařilo. 

„Sám si vyberu oběť. Nepřikážeš mi, koho mám obětovat.“ 

„Oběť, jakou se rozhodnete uplatnit, je zcela na Vás, pane.“ 

Ferenc měl řadu pochybností. Tři splněná přání zněla velmi lákavě a určitě by mu z jeho 
aktuální situace pomohla. Ale co když džin v láhvi prostě jen lže? Snaží se ho zmanipulovat 
pro svůj vlastní prospěch. Pokud by na podobnou hru přistoupil, první přání by bylo něco 
banálního. Něco, co ho přímo nemůže ohrozit. 

„Devět z deseti našich zákazníků se shoduje na tom, že díky novému chrupu je jejich život 
lepší a kvalitnější…“ ozvalo se z televize. 

Ferenc popáté ten večer instinktivně přejel špičkou jazyka po dentálních výmolech. 

„Stačí jen vyslovit přání a…“ 

„Chci nové zuby!“ vyhrkl rozhodně Ferenc. 

„Pak už tedy zbývá jen dnešní oběť.“ 

Ferenc se pomalu otočil na patě a zadíval se na holou stěnu, za kterou teď patrně spala Rita. 
Bez Rity by v Ravenholdtu rozhodně bylo lépe. I lidem v Leviathanovi by se lépe spalo. Určitě 
není jediný, komu vadí, že si tahá štamgasty na pokoj. Jen se každý bojí ozvat. 



V šuplíku na příbory kuchyňské linky našel rezavý šroubovák. Dostatečně dlouhý k tomu, aby 
splnil lecjaký účel. 

Sáhl na kliku svého pokoje a opatrně nakoukl na chodbu. Byla tam dokonalá tma. Osvětlení 
nefungovalo. Ne proto, že by snad nešel proud. Jen se jednoduše nenašel nikdo, kdo by na 
chodbě popraskané žárovky vyměnil. 

Po hmatu se vydal podél zdi chodbou k vedlejšímu bytu. Na dveřích nahmatal číslovku sedm 
a písmeno E. Naposledy dlouze zaváhal a poté zaklepal. Rozhlédl se po chodbě, ale hrobové 
ticho ho ubezpečilo v tom, že se neprobudil nikdo, kdo by mohl mít zbytečné otázky. 

Přitiskl ucho ke dveřím a naslouchal. Z bytu se ozvalo ospalé zamumlání a zakletí, když Rita 
narazila kolenem do konferenčního stolku. 

Ve dveřích se ozvalo šramocení. Nejdříve řetízek, který s tichým bouchnutím narazil do dveří. 
Následně klíč, který se zasekl a Rita ho musela uvolnit, než konečně v zámku povolil a dveře 
odemkla. 

„Co chcete?“ znechuceně štěkla na Ference, když mu posvítila telefonem do obličeje. 

Ferenc neodpověděl. Mlčky ji zatlačil do místnosti a zakopl za sebou dveře. Překvapená Rita 
ze sebe vydala pokus o zaječení, ale soused jí pohotově zacpal ústa kusem hadru, který vedle 
sebe nahmatal. 

Natlačil ji na postel. Zády padla na matraci a čelo postele vrazilo do zdi. 

„Nechte mě být! Zavolám policii!“ křičela Rita – alespoň co jí hadr v puse dovolil. 

Ferenc se rozhodl získat nad ní kontrolu a obkročmo na ni sedl, aby s sebou přestala cukat. 
Čelo postele opakovaně naráželo do zdi. 

Teď byla ta chvíle. Podařilo se mu její obě ruce přidržet levačkou nad hlavou a pravou rukou 
si z pusy vytáhl šroubovák. A pak už jen bezmyšlenkovitě bodal. 

Z posledních sil vydala Rita přes hadr výkřik, než bušení čela postele o zeď ustalo. Byla mrtvá. 

„Vždy je třeba vhodit oběť do láhve,“ připomněl se mu hlas, který k Ferencovi promlouval. 

„Jako celou? Jak ji tam asi dostanu?“ 

„Stačí část pro stvrzení.“ 



„Třeba chomáč vlasů?“ pokoušel se vymotat mezi prsty vlasy, které se na ně během souboje 
namotaly. 

„Ano, například.“ 

„No, pak tedy…“ 

Ferenc slezl z postele a vydal se zpět do vlastního bytu. Téměř slavnostně přistoupil ke stolu 
s čutorou a vhodil do ní chomáč vlasů. 

„Přeji si mít prvotřídní chrup, který mi bude každý závidět.“ 

„Vaše oběť byla přijata. Přání bude vykonáno.“ 

Ferenc si znovu přejel dáseň špičkou jazyka. Nezdálo se, že by vykonání přání mělo nějaký 
skutečný efekt. 

„To je ono? Takže přece podvod?“ 

„Ó, pane. Vskutku nechcete, aby Vám nové zuby vyrostly okamžitě. Ale do rána budou. I tak 
se ale obávám, že dnešní noc bude poněkud krušná.“ 

To Ferencovi dávalo smysl. Sám si nepamatoval, jaké to bylo, když mu rostly zuby. Kdo z vás 
si to koneckonců pamatuje. Měl ale představu o bolestivosti, když rostly první zuby jeho 
dceři… té, o které nemluví. 

Až teď, v záři blikající zářivky, na sebe pohlédl. Byl celý od krve. Udělalo se mu zle a utíkal se 
vyzvracet. 

*** 

Probudila ho ostrá bolest v ústech. Chvíli trvalo, než se zorientoval a uvědomil si, že je stále 
na záchodě, na kterém usnul. 

Postavil se a přešel k umyvadlu a ušpiněnému zrcadlu. Obličej měl pocákaný zaschlou krví a… 
skoro tomu nemohl uvěřit. V ústech se mu vedle pahýlů draly na světlo nové, zářivě bílé 
zuby. 

Jazykem cítil, jak se mu viklá stolička. Otevřel před zrcadlem ústa a pokusil se, jak nejlépe to 
šlo, zatlačit na zub prstem. Ten povolil a Ferenc ho vyplivl do umyvadla. 

Sám sobě děkoval, že večer vypil dost alkoholu, který teď patrně alespoň částečně tlumil 
bolest zrychleného růstu zubů. 



Doplazil se k posteli a schoulil se pod přikrývku. Čekala ho zřejmě ještě náročná noc. 

*** 

Svítalo. Bolest byla ta tam a probudil se nezvykle brzy – téměř jako nový člověk. Špička jazyka 
mu narazila do čerstvé stěny nových zubů. 

Vyskočil z postele a utíkal se podívat zpět k zrcadlu, jak se včerejší přání vyplnilo. Úžasem 
zůstal zírat na svůj vlastní obraz. Jeho ústa byla osázená křídově bílými zuby, za které by se 
nemusela stydět ani prominentní filmová hvězda. 

Pak jeho nadšení utlumil pohled na krvavé fleky na tvářích, rukách a konečně i jeho oblečení. 
Vzpomněl si, co včera předcházelo jeho rekonstrukci zubů. Otřásl se. Cítil vinu, ale sám sebe 
uklidňoval tím, že Ritě opakovaně sliboval, že ji zabije. Co na tom, že ho nikdy neslyšela. 
Zkoušel to přece po dobrém. Několikrát. 

Vlastně měl podezření, že po slušné domluvě postel přisunula ještě více ke zdi, aby do ní čelo 
mlátilo co možná nejvíce. A teď problém s Ritou vyřešil jednou provždy. Jen se musí zbavit 
těch krvavých hadrů, a… 

Zděsil se. 

Jak asi vypadá chodba po jeho nočním vyřizování účtů? To poslední, co by mu teď na začátku 
nového života prospělo, by bylo, aby od Ritiných dveří vedla krvavá cestička až k jeho bytu. 

Pootevřel dveře a nahlédl na chodbu. Vše zatím spalo svým obvyklým klidem. Uklidnil se až 
ve chvíli, kdy na zemi ani na zdi neobjevil žádné krvavé šmouhy či kapky. 

Ale i kdyby tam snad nějaké byly, Ferenc měl poměrně oprávněné podezření, že pouhým 
okem by v tom bordelu na zemi stejně nikdo krev nerozeznal. Uklízet a vytírat chodbu bylo 
každopádně až příliš riskantní. Každou chvíli se Leviathan začne probouzet ke svému životu – 
a jediná uklizená chodba před bytem s mrtvolou? To zní jednoduše až příliš podezřele. 

S druhým přáním bude muset být každopádně mnohem důslednější. Ideálně provést oběť 
bez prolití krve, aby ji po sobě nemusel uklízet. A třeba se mu přání podaří postavit tak, aby 
se zbavil i důkazů z noci na dnešek. 

Zamkl za sebou dveře a vrátil se do bytu. Na stole stále stála otevřená kovová láhev a jemně 
se leskla ve vycházejícím slunci přes okno. 

Pak znovu pohlédl na svoje ruce. 



„Musím se umýt. První den mého nového života – a já vypadám jako vrah,“ pomyslel si. 

Sundal ze sebe krvavé hadry a narval je do pytle. Pak vlezl do sprchového koutu a počkal, až 
se na něj po zachraptění začne hrnout voda. 

Ne že by byl vysloveně vyznavačem otužování, ale musel být spokojen s vlažnou vodou, 
kterou mu v ranních hodinách bojler nabízel. Bylo to každopádně mnohem víc, než nabízela 
ledová večerní sprcha, kdy se z jednoho bojleru pokouší vykoupat celé patro. 

Tedy krom těch, kteří na nějakou důkladnější hygienu už před časem rezignovali. Jako 
Ferenc. Ale nový život si žádá své oběti. 

Uslyšel z vedlejšího bytu výkřik. Až teď si uvědomil, že když už byl na chodbě, mohl se 
podívat, jestli za sebou u Rity zavřel dveře. 

Měl by každopádně dost času, aby během dneška vymyslel přání, které vyřeší jeho problém s 
Ritou. Ideálně ho přestěhuje někam daleko. Do tepla a za sluncem. Někam k jeho tučnému 
bankovnímu kontu. 

Ale tento plán vzal možná právě za své. 

Spěšně vylezl ze sprchy, osušil se a nakoukl na chodbu. Byl v ní podstatně čilejší život než 
před chvílí. Několik žen, které poznával jako obyvatelky patra, se křižovalo a drželo za hlavy. 
Několik zvědavých mužů pak nakukovalo do Ritina bytu. 

Ferenc před hotelem uslyšel policejní sirény a zaplul zpět do pokoje. 

Rozhodným krokem přešel k láhvi na stole. 

„Potřebuji splnit druhé přání.“ 

„Omlouvám se, pane, ale jak jsme si ujednali – přání mohou být plněna každý večer. A i 
kdybych udělal výjimku, máte určenou oběť?“ 

„K čertu… Jestli na mě dojdou, nebude žádné večer. Chápeš to?“ 

„Pak byste, pane, ovšem zaujal mé místo – bez splněných přání.“ 

Ferenc vztekle praštil pěstí do stolu. Napadlo ho, že by se mohl z Leviathanu jednoduše 
vytratit a splynout s ulicemi Ravenholdtu. Na to už ale bylo trochu pozdě. Je pravděpodobné, 
že policie bude stejně každého – přinejmenším na tomto patře – vyslýchat a že by na sebe při 
zbrklém odchodu zbytečně upozornil. 



Pocítil ale zároveň žízeň. Tu starou, důvěrnou žízeň, kterou není možné zahnat pouhou 
vodou. Dříve nebo později bude muset svůj byt stejně opustit, aby dokoupil zásoby. Anebo 
by mohl své večerní přání zahrnout i na léčení alkoholismu. 

Přál by si velký dům u moře, plné bankovní konto, alibi – a vyléčit z alkoholismu. To by mohlo 
fungovat. 

„Omlouvám se, pane, ale to docela určitě fungovat nebude. Jsou to čtyři přání.“ 

Ferenc vrhl na láhev na stole nevraživý pohled. 

„Fajn. Jak chceš. Když mi nepomůžeš ty, musím si pomoci sám.“ 

Přesunul stolek před televizi a zastrčil před něj židli tak, aby to vypadalo, že místo je jako 
stvořené pro pohodové sledování nekonečných seriálů. Čutoru skryl do komody kuchyňské 
linky. 

Znovu přitiskl ucho ke vchodovým dveřím. Na chodbě panovalo podstatně větší ticho. Policie 
patrně rozehnala zástupy čumilů, aby měla klid na práci. Je tedy spíše otázkou času, než 
koroner udělá svou práci a fízlové začnou courat po patře od dveří ke dveřím. 

Jak Ferencovi napověděl pohled z okna, vozidlo pro převoz těl už bylo na místě. Teď asi 
provedou nezbytné ohledání a pak… no a pak se ukáže, jak pevnou má vůli. Třeba se 
policistům nesloží s doznáním mezi dveřmi. Slíbil si, že takovou slabost neprojeví. 

Posadil se před televizi, jak nejpřirozeněji uměl. Nikdy na ni se zájmem nekoukal. Ani teď, ani 
ve svém minulém životě. Nebo životech, pokud zohledníme i ten, o kterém Ferenc nemluví. 

Bylo to nekonečné čekání. Jako by s každým dílem telenovely Mi Esposo, Mi Hermano, Mi 
Perro stále více pociťoval mediální lobotomii, která se blížila k jeho schopnosti vnímat. Po 
dvou hodinách se mu podařilo zevrubně pochopit děj zakotvený v díle 1154: 

Margarita de la Rosa je krásná, ctnostná žena s tajemstvím – její manžel Ricardo je ve 
skutečnosti její nevlastní bratr, kterého její matka vyměnila po porodu za psa, aby unikla 
daňové kontrole. 

Ricardo o svém psím původu netuší, ale trpí silným nutkáním čichat k hydrantům a kousat 
pošťáky. V 1153. díle se během hypnózy dozví, že jeho pravým otcem je prezident Venezuely. 

Margarita mezitím zjistí, že je těhotná – ale netuší, zda je otcem Ricardo, jeho bratr 
Sebastián, nebo její pes Lorenzo. Margarita má amnézii, ale jen v pondělí. Ricardo je zároveň 
slepý, ale vidí auru nevěry. 



Právě se schyluje k významné výměně názorů za pomoci facek, když… 

„Reklama, konečně,“ pomyslel si Ferenc, když blok nastartoval upoutávkou na elektrickou 
limuzínu Voltzwagen. 

A pak mu někdo zaklepal na dveře. 

Nájemník přemýšlel, jestli by třeba nebylo jednodušší hrát, že není doma. Na to ale bylo 
trochu pozdě, když si uvědomil, že je na chodbě s největší pravděpodobností slyšet jeho 
puštěná televize. 

Klepání se ozvalo znovu. 

„No jo. Už jdu. Snad nehoří,“ pokusil se nenuceně říct Ferenc. 

Pootevřel dveře. Na chodbě stál prošedivělý muž s dlouhým kabátem a kloboukem. 

„Poručík Nolan, zdravíčko. Poslyšte, měl byste chvilku?“ lehce zamával na Ference. 

Ferenc cítil, jak se mu sevřelo hrdlo. 

„Jo. Jasně. Chviličku. Jen na sebe něco hodím.“ 

Pamatoval si, že po některém z předchozích nájemníků ve skříni zůstal viset župan. Do 
dneška jej ignoroval jen jako jeden z mnoha bonusů hotelu Leviathan, který nikdy ve 
skutečnosti nebude mít potřebu využít. 

Ale jak nejlépe chcete navodit s omezenými prostředky pocit, že jste mentálně naprosto v 
pohodě – a tvářit se dojmem, že jste v noci rozhodně neubodali sousedku šroubovákem? 

No ovšem. Pohodička. Puštěná telka. Vykoupáno. Župan. 

S lehkým znechucením Ferenc zjistil, že je župan růžový a má prohryzanou pravou kapsu. Ale 
v plánu pokračoval. Natáhl si maskovací doplněk a otevřel dveře. 

„Omlouvám se. Mohu Vám nějak pomoci?“ 

„Dobré ráno, ještě jednou. Jsem poručík Nolan od ravenholdtské policie. Jak jste si možná 
všiml, dnes v noci došlo k vraždě Vaší sousedky a měl bych proto na Vás pár otázek.“ 

„Erm… cože? Rita? Je mrtvá? Tomu snad…“ 

„Promiňte, asi je to pro Vás těžké. Nechci Vás zdržovat, ale mohli bychom to probrat třeba 
uvnitř? Někde, kde to bude kulturnější?“ poručík pohlédl na vrstvu odpadků pod nohama. 



„Ale jistě. Samozřejmě, pojďte dále.“ 

Nolan překročil práh do bytu. Vlastně si na první pohled nebyl úplně jistý, zda stále nestojí v 
nějaké zapadlé části chodby. Tento byt vypadal mnohem vybydleněji než ty, ve kterých zatím 
byl. Až vrstva marasmu na zemi ho ujistila v tom, že se patrně nachází v nějaké obytné části 
Leviathanu. 

„Tedy,“ sundal si z hlavy klobouk. „Asi to vydržíme tady. U vchodu,“ rozhlédl se mlčky po 
bytě, ve kterém objevil stůl s židlí před televizí a brloh u zdi. 

„Jak myslíte. Mohu Vám nabídnout něco k pití? Vodu?“ otočil se Ferenc od poručíka ke 
dřezu, ve kterém zahlédl šroubovák. Cítil, jak zbledl. 

„Asi také ne, děkuji. Mám na Vás jen pár otázek.“ 

„Jistě. Samozřejmě. Když dovolíte, já si vodu dám. Máme tu skvělou vodu,“ přistoupil ke 
dřezu, nalil si z kohoutku nažloutlou tekutinu do sklenice po včerejším popíjení a ledabyle 
přehodil přes šroubovák v dřezu kus látky, který bylo při troše fantazie možné nazývat 
utěrkou. 

„O kvalitě vody s vámi rozhodně nemíním polemizovat,“ zadíval se na tekutinu Nolan. „Jen 
pro úplnost. Vy jste pan…“ 

„Ferenc.“ 

„Ano, ano, Ferenc. Nějaký doklad byste měl?“ 

„Och. Jistě.“ Vytáhl ze šuplíku peněženku zatíženou drobnými mincemi a vyňal osobní 
doklad. 

„Tady,“ podal doklad roztřesenou rukou. 

„Poslyšte, jste v pořádku? Jste celý bledý a třesete se jako osika.“ 

„Ano, jen na mě něco leze. To bude dobré.“ 

Nolan mlčky převzal doklad a začal jej kontrolovat. 

„Datum narození. Trvalé bydliště jiné, ale to není nic důležitého nebo neobvyklého. Pane 
Ferenci, bydlíte tu sám?“ pohlédl znovu na rozházenou jednolůžkovou postel. 

„Ano. Úplně.“ 



„Chápu. Říkáte, že jste z úmrtí Rity překvapený.“ 

„To je pravda. Vůbec mě nenapadlo, že by se u nás mohlo něco podobného stát. Na patře. V 
sousedním bytě.“ 

Nolan se zašklebil. Znovu se rozhlédl po místnosti. 

„A něco podezřelého jste v noci neslyšel?“ 

„To ne, pane. Já spal jako dudek.“ 

„O tom nepochybuji,“ zaujaly Nolana prázdné láhve alkoholu na zemi. „Přesto – zdi jsou tu 
jako papír. Sousedka z 5F tvrdí, že v noci slyšela křik a vzdychání.“ 

„Jo, tohle. To je pravda. Ale není to… teda nebylo to nic neobvyklého. Rita si s sebou vodila 
chlapy do bytu celkem pravidelně a… no, víte, co tím myslím.“ 

„Ano, sousedka se zmiňovala, že byla Rita poměrně do větru. A proto ji ani nepřekvapila 
první návštěva. Ale zmiňovala se ještě o jedné. Kolem půlnoci. Ta byla celkem neobvyklá. Rita 
prý měla pánskou návštěvu několikrát do týdne, ale nikdy ne víc než jednu za večer. Tu jste 
také slyšel?“ 

„To ne, omlouvám se. Už jsem asi spal. Jak se tu jednou naučíte usnout, neprobudí Vás ani 
střelba u ucha,“ pokusil se zasmát Ferenc, jak nejpřirozeněji to dokázal. 

„Vidíte, a já bych byl názoru, že mnohem děsivější než výstřely v Leviathanu je, když je tu 
ticho.“ 

„Jak to myslíte?“ 

„To je jedno. Vy, Vy osobně jste se s Ritou nějak znal blíže? Udržovali jste spolu… promiňte. 
Měli jste mezi sebou nějaký hlubší vztah?“ 

„To bych asi ani neřekl. Pozdravili jsme se, když jsme se potkali na chodbě. Jednou si ode mě 
půjčila hrnek rýže. Ale jinak jsme si oba žili vlastní životy.“ 

„A máte tušení, kdo by to Ritě mohl provést? Podle všeho násilníka do bytu pustila 
dobrovolně.“ 

„Násilníka? Nemohla to být žena?“ 

„Čekáme na stěry a testy, ale nepředpokládáme, že by byla nějaká žena tak silná a zvládla by 
Ritě držet obě ruce a ještě ji k tomu bodat.“ 



„Třeba byly dvě.“ 

„Nebo to byl jeden muž. Šestnáct ran. To už chce trochu síly a odhodlání. A když slyšíte dusot 
kopyt, představíte si koně, ne jednorožce. Ale brzy budeme vědět víc.“ 

„Každopádně Vám asi nepomůžu s tím, kdo by mohl být pachatelem. Těch mužů si 
jednoduše u Rity podávalo dveře víc než dost. A jestli se k ní některý v noci vrátil… to 
samozřejmě nemohu potvrdit ani vyloučit.“ 

„Chápu, chápu. Pane Ferenci, ještě než odejdu, mám na Vás poslední dotaz.“ 

Ferenc polkl na prázdno. „Ano?“ 

„Poslyšte, zajímá mě, jak se člověk s Vaším úsměvem dostane na tohle místo?“ 

Ferenc si až teď uvědomil, že jeho zbrusu nový úsměv září do šedozelené všednosti 
Leviathanu svou vlastní aurou čistoty. 

„Jo. Tohle. Víte, člověk o sebe musí umět trochu pečovat. A je jedno, jestli je tady, nebo na 
nějakém lepším místě.“ 

Nolan si ho naposledy změřil pohledem. Zářivý úsměv muže středních let v růžovém 
potrhaném pyžamu ve vybydleném bytě mu nedával moc představ o tom, jak a proč o sebe 
může takový obyvatel pečovat. 

„No dobrá. Půjdu. Mám tu ještě pár bytů, tak ať Vás nezdržuji. Kdybych ještě něco 
potřeboval – nějaký kontakt na Vás prosím dostanu?“ 

„Jasně,“ nadiktoval Nolanovi telefonní číslo, které si poručík na způsob staré školy zapsal do 
notýsku. 

„Tak tedy, poroučím se. Určitě se ještě uvidíme,“ rozloučil se s Ferencem mezi dveřmi. 

Ferenc za ním zamkl a svezl se k zemi. Cítil, jak jeho srdce pumpuje na plný výkon. Jako by co 
chvíli mělo vyskočit z hrudi. 

„Tak vidíte, že si umíte udržet chladnou hlavu,“ ozval se džin ze skříně. 

Ferenc vyručkoval za zády po zdi a přešel ke skříni. 

„Takže co teď?“ ptal se, když nádobu vytahoval zase ven a pokládal ji na stůl. 

Nebyl si přitom zcela jist, zda se ptá sebe, nebo entity v láhvi. 



„Užijte si svůj den. Přemýšlejte o svém druhém přání. Přemýšlejte i o své oběti.“ 

To byla odpověď, která Ference příliš neuspokojila. Vlastně měl pocit, že přisypala trochu 
pomyslné soli do otevřené rány. 

Začal o sobě přemýšlet jako o vrahovi. Jako o někom, kdo byl pro pár zubů schopen někoho 
připravit o život. Ale nemůže polevit. Teď už ne. 

Další dvě přání. Další dvě oběti – a začne svůj život úplně znovu. Jako spořádaný člověk. Jen 
následující dny nějak přežít. 

Byl si vědom toho, že ho pocit viny stále více sžírá. Navíc ho přelil ledový pot a třes v rukách 
sílil. Potřeboval doplnit svou provozní hladinku. Už více než dvanáct hodin neměl ani lok. 

Uklidil láhev zpět pod postel. Když tam byla tak dlouho, patrně ji neobjeví ani nezvaný 
návštěvník, který by se případně rozhodl vykrást jeho holobyt. 

Teď ale potřeboval čas sám pro sebe. Nakoupit nezbytné – a pak se vrátit do svého 
bezpečného přístavu v podobě bytu 7F. 

Sjel výtahem do přízemí a pak prošel opuštěnou recepcí před hotel Leviathan. Skrze temné 
cáry mračen tu a tam vykouklo slunce. 

„Krásný den. Na Ravenholdt. Nebo alespoň na Hollow,“ pomyslel si, když se vydal asi do 
kilometr vzdálené samoobsluhy. 

*** 

Ferenc cítil, že mu čerstvý vzduch udělal dobře. Když se pak konečně dostal i k láhvi, byl 
téměř jako pán tvorstva. Neohrožený. Silný. Spokojený. 

Dokonce se donutil sednout si chvíli v parku na lavičku a jen tak pozorovat život kolem sebe. 
Bylo už pozdní odpoledne, když se rozhodl vrátit do svého bytu. S přibývající hodinou ho 
stále více pálila myšlenka, kdo by měl být druhou obětí. A jak správně vybrat to jedno 
konkrétní přání, které by mělo být splněno. 

Jako mimořádně škodolibá se mu zalíbila varianta vypořádat se s domovníkem. Při troše 
štěstí si nikdo několik týdnů nevšimne, že nikde není. 

Nasadil si na záda batoh, který s tlumeným zazvoněním prozradil sortiment nákupu. Příští 
dva dny nebude muset z bytu vytáhnout paty. Měl dost alkoholu na to, aby se zvládl dostat i 
dál za třetí přání a začít znovu. 



Před budovou hotelu Leviathan jej zaujala bílá dodávka. Nikdy dříve ji tu neviděl. Byl si 
poměrně jistý, protože jeho okno z pokoje směřovalo právě sem a sedmé patro obecně 
nabízelo relativně dobrý rozhled o tom, co se kde děje. 

Motor byl zhasnutý. Na obou předních místech seděli muži v dlouhých kabátech. Se zájmem 
Ference pozorovali, jak se vrací k hotelu. Ten na místě spolujezdce se odvrátil a udělal něco, 
co Ferenc neviděl. 

„Co to bylo? Mohl snad volat na stanici? Jsem snad hlavním podezřelým?“ Ohlédl se. Hollow 
bylo plné mužů v dlouhých kabátech, ale to mohlo být jednoduše dáno pozdním podzimem. 
„Anebo jsou od policie a celou dobu mě sledovali, abych jim neutekl…“ 

Rozhodl se vrátit do pokoje po schodech. Když zrovna fungoval výtah, bylo schodiště obvykle 
prázdné – pomineme-li těch pár feťáků, kteří se sem přišli přesně z tohoto důvodu schovat. 
Ti byli ale obvykle poměrně neškodní. V porovnání s policisty, kteří mohli mít další 
nepříjemné dotazy. 

A tentokrát… Ferenc cítil, že kdyby mu položili konkrétní otázku, tentokrát už by se asi 
neudržel. 

Co si sakra myslel? Znovu přemítal o ranní návštěvě poručíka Nolana a o tom, co mu řekl 
nebo neřekl. 

„Krucinál. Jestli se takhle náhodou nechová ukázkový vrah u výslechu… Určitě odešel jen 
proto, že neměl důkazy. Zatím. Ale pověsil na mě pár fízlů, aby ze mě nespustili oči!“ 

Ferenc proplul stínem v chodbě až do svého pokoje. Zabouchl, zamkl. Batoh s cinknutím 
udeřil o zem a on sám se k ní, opřený o dveře, sesunul. 

„Co jsem to jen udělal…“ 

„Vážený pane, chápu Vaše rozpoložení, ale jen Vy sám jste se k tomu rozhodl,“ ozval se hlas v 
láhvi. 

Ferenc se otočil směrem k posteli, pod kterou se v podvečerním slunci leskla láhev ginu. 

„Kdyby ji nakonec někdo přece jen ukradl, třeba by vyřešil můj problém...“ 

„...ale to byste se docela jistě dostal na moje místo, protože byste nesplnil kontrakt,“ 
dokončil jeho myšlenku džin. 



Ferenc se zamračil. Čekaly ho další dvě oběti, než tohle skončí – další už za několik málo 
hodin, a on stále neměl úplně jasno v tom, co a jak. A koho. A co si přát? 

To byla vlastně asi ta nejsložitější otázka. Lavíroval nad tím, zda si přát vysněný dům, nebo 
plné konto. A zda je možné obě přání skrýt za kličku možností stát se miliardářem. 

A taky se mu chtělo skoncovat se svým koníčkem v podobě prolévání hektolitrů lihu přes 
svoje játra. To vše by ale bylo k ničemu, kdyby ho už za pár hodin zašili. 

Kdepak. Své druhé přání musí mít čistě ochrannou a pojistnou funkci. Musí zajistit, že 
zůstane čistý. Že na něj policie nic nebude mít. Nebude mít důvod jej z čehokoliv podezírat. 

Stejně mu stále vrtalo hlavou, jak se to celé mohlo pokazit. Kdyby byl zavřel dveře, čelil by 
teď jiné situaci? Patrně ano. 

Leviathan je kouzelné místo. Svým způsobem je to samostatný ekosystém. Jako město ve 
městě. Ve skutečnosti zde nikoho nezajímá, kdo jste, nebo co děláte. Každý se stará sám o 
sebe a jediný důvod, proč s někým cizím prohodit řeč a otevřít diskusi slovy „promiňte, ale…“ 
je, když Vás někdo něčím štve. Třeba se chová příliš hlučně. Nebo po dvou týdnech od vraždy 
začne prokapávat stropem. 

A Ritu našli ani ne po šesti hodinách. 

Ferenc se uspokojil s myšlenkou, že jako nájemný vrah by byl možná břídil. Jakmile ale zajistí 
svoji nevinu, bude mít stále třetí přání, se kterým svůj život od základů změní. 

„To umím zařídit. Stačí jen darovat Vaši oběť a budete v mžiku nevinný,“ ozvalo se z prostoru 
pod postelí. 

V zapadajícím slunci už láhev zářila mnohem méně. Ferenc ji postavil znovu na stůl. Nic 
neříkal. Jen ji pozoroval ze všech stran, jako by hledal návod k použití. 

„Dvě oběti, dvě přání. Je to tak?“ 

„Ano.“ 

„Dokážeš zařídit moji nevinu, ale pak mi zbude už jen jedno přání, ano?“ 

„Přesně tak.“ 

„Já vím, že jsi říkal, že to nejde, ale budu těch přání potřebovat víc.“ 
 „To je vyloučeno, pane.“ 
 „Tři přání jsou příliš málo, mám-li začít skutečně z gruntu znovu a vyřešit svou současnost i 



minulost.“ 
 „Většina lidí by si vystačila s jedním přáním, aby byl jejich život kvalitnější a šťastnější, pane. 
Vy máte hned tři.“ 
 „Ale jen jedno, se kterým skutečně něčeho dosáhnu!“ 
 „Nejsou snad Vaše nové zuby prvním krokem k Vašemu novému, lepšímu já?“ 

Ferenc oněměl. Byla to pravda. Ještě včera se té myšlenky držel. Přesto mu s odstupem času 
směna nových zubů za lidský život přišla jako vysoká cena. Měl si přát něco hodnotnějšího. 
Kdyby si přál miliardu na účtu, mohl si nové zuby zaplatit. Teď má sice výstavní úsměv, ale na 
kontě i v žaludku prázdno. 

Pohlédl z okna. Dodávka stále stála nehnutě na svém místě. Byl si poměrně jistý, že ho bez 
dalekohledu ze sedmého patra nikdo v autě neuvidí, ale přesto se schovával za cárem látky, 
který představoval záclonu. 
 „Musím to ukončit. Dostat je pryč.“ 
 „Pokud jste si přáním jistý, stačí složit oběť,“ zopakoval džin. 
 „Jo, já vím, já vím. Nemusíš mi to opakovat.“ 

Ferenc začal přecházet pokoj ze strany na stranu. 
 „Tak koho? Někoho, na kom mi nezáleží.“ 

Pokoušel se vzpomenout si, kdo mu v domě v poslední době způsobil nějaké příkoří, ale jeho 
myšlenky se vracely stále k postavě domovníka. Ferenc za ubytování v Leviathanu neplatil 
mnoho – dokonce ani na poměry Hollow – ale přesto se domníval, že kdekoliv by se 
nacházel, měl by být brán jako platící zákazník. Ne jako někdo, kdo každý měsíc obrátí kapsy 
naruby, jen aby mohl další měsíc přežívat. 

Vytáhl z batohu rozpitou láhev levné vodky. Sílící třes v rukou mu napovídal, že potřebuje 
morální posilu na to, co ho dnes večer čeká. A když to vezme kolem a kolem, včera se mu to 
docela povedlo. 
 „Kolik říkal ten policajt? Šestnáct ran? Ale když ne já, udělal by to někdo jiný. Rita si stejně o 
nic lepšího neříkala,“ uzavřel asi v polovině láhve. 

Jediné, co musel dopilovat, byl způsob. Tratoliště krve, rudé šmouhy na zdech, oblečení… a 
obličeji prostě pokládají otázky, na které nikdo nechce odpovídat. Co kdyby domovníka srazil 
ze schodů? Vypadalo by to jako náhoda. Samozřejmě že mohl. Problém byl v tom, že za 
poslední dva měsíce domovníka viděl jen v přízemí, v jeho kanceláři – pokud tam zrovna byl. 
Bylo nepravděpodobné, že by přišel do sedmého patra. I kdyby tu hořelo. Možná právě 
tehdy by nepřišel. 



„Mohl bych ho uškrtit. Když se kousnu a přemůžu se, mohlo by to být poměrně rychlé a 
tiché. Podstatně čistší než včerejší lapálie s Ritou.“ 

Při pohledu na své ruce ale ztratil jistotu. Stále se lehce třásly. Měl spočítáno, že než dopije 
láhev, třes ustoupí. Ale bude mít v rukách dost síly? Domovník není Rita. Je to chlap. Bude 
silnější. 

Ale kdyby tu našel strunu. Nebo lano. Něco, co by šlo použít jako škrtidlo... Oči mu sjely k 
pasu, kde měl na špinavých kalhotách natažený opotřebovaný kožený pásek. 
 „Zkrátka něco, co je dostatečně dlouhé a dostatečně pevné,“ zasmál se Ferenc. 

Venku mezitím padla tma. Z chodby slyšel, jak se i Leviathan pomalu ukládá ke spánku. Bylo 
nezvykle ticho. Nikdo nemlátil postelí o zeď a nekřičel motivační fráze o zrychlování. Konečně 
byla Rita tou spořádanou sousedkou. 

Otevřel druhou láhev, když se blížila desátá hodina. Už nějakou dobu z chodby nic neslyšel. 
Ještě chvíli počká, aby se ujistil, že všichni spí, než se vydá na lov. 

Bylo půl jedenácté, když sáhl na kliku a pohltila ho tma na chodbě. Tentokrát byl připraven 
mnohem lépe. V levé ruce držel malou baterku, která svítila na špinavou podlahu, aby o něco 
nezakopl. V pravé ruce svíral pásek. Až příliš pozdě si uvědomil, že si ho mohl sundat až v 
přízemí – kalhoty mu během chůze padaly, a co chvíli se musel zastavit, aby si je natáhl zpět 
k pasu. 

I tentokrát se rozhodl použít místo výtahu schodiště. Přece jen – větší šance, že potká 
někoho ve výtahu, než že bude mít svědky na schodech. 

Zhasl baterku a tiše, jako stín, se přiblížil k recepci a kanceláři domovníka. Dveře byly 
zavřené, ale ve stínu jasně rozeznal postavu opřenou o zeď, jak kouří cigaretu. 

Nebyla to ideální situace, ale lepší než kdyby tu domovník nebyl vůbec. Stačilo ho jen nějak 
otočit zády. Ideálně tak, aby se k němu Ferenc mohl nepozorovaně přiblížit zezadu a 
přehodit mu smyčku přes hlavu. 

Chvíli vyčkával, skrčený u recepce, a pozoroval, jak žhavý konec cigarety krouží mezi pasem 
postavy a ústy. Ten hajzl si tam stál sebejistě, opřený o zeď a pokuřoval, zatímco Ferenc 
musel žít svůj život a platit mu za pobyt v Leviathanu. Přepadl ho vztek. Jak může být někdo 
tak klidný. Zrovna tady. Stačilo, aby se domovník jen na zlomek vteřiny otočil směrem k 
východu. Aby mu Ferenc mohl zezadu skočit po krku. Více nepotřeboval. 



Na pultu recepce objevil zvonek. Byl to ten klasický malý kovový hotelový zvonek, jaký má 
přivolat chybějící obsluhu. V Leviathanu ale nikdy nikoho nepřivolal. A kdyby měl jakoukoliv 
hodnotu, už dávno by tu nebyl. 

Sáhl po něm a tlumeně ho stiskl, aby zamezil zvonivému cinknutí. Pak se přikrčil a mrštil 
zvonkem za postavu s cigaretou. Zvonek se s divokým řinčením odrážel od dlažby recepce – 
dost nahlas na to, aby upoutal pozornost nejen muže s cigaretou, ale kohokoliv v okruhu 
několika desítek metrů. To si Ferenc uvědomil až příliš pozdě, když vyrazil kupředu a skočil po 
krku osoby. 

Srazil muže k zemi. Zdálo se, že po nárazu hlavou o dlažbu ztratil vědomí. Ferenc na něm 
klečel a naslouchal, jestli řinčení zvonku nepřilákalo nechtěné svědky. Zbytek hotelu však 
spal svým lhostejným klidem. 

„Tak je to tady. Teď jen utáhnout smyčku a vydržet,“ konejšil sám sebe, zatímco sbíral 
odvahu k druhé vraždě. Mumlání pod jeho koleny napovídalo, že se muž začíná probírat. 

Zatáhl za pásek a přezka se muži zaryla do krku. Ferenc se koleny opřel o jeho záda, aby 
získal větší sílu. Chraptění brzy ustalo. Zdálo se mu, že uslyšel křupnutí, ale jistý si nebyl. 
Překvapilo ho, jak snadno tahle vražda šla – v porovnání s Ritou. 

Teď už jen něco pro láhev. 
 „A musí to být něco tělesného? Vlasy? Krev? Nebo prst? Nemůže to být něco, co oběti 
patřilo? Něco, k čemu měla vztah? Vždyť jde jen o důkaz, že oběť byla provedena,“ uvažoval 
nahlas. 

Obrátil bezvládné tělo na záda a začal mu prohledávat kapsy. V náprsní kapse objevil 
policejní odznak a zbraň. Podlomila se mu kolena. Vůbec ho nenapadlo, že by na recepci v 
tuto hodinu mohl narazit na někoho jiného než domovníka. A přitom mu mohlo dojít, že se 
po hotelu potuluje policejní hlídka hledající důkazy. 

Povolil policistovi pásek kolem krku a pokusil se nahmatat puls. Marně. Odvedl svou práci až 
příliš dobře. Jen zabil špatného člověka. 

Vedle něj na zemi pomalu dohasínal nedopalek cigarety. 
 „Ten by snad mohl jako důkaz stačit,“ ubezpečoval se Ferenc. 

Opatrně jej zvedl ze země. Posvítil na policistu baterkou a zkontroloval, zda po sobě 
nezanechal nějaké stopy. Pak zhasl a pohlcen tmou zamířil zpět ke schodišti. 



Přesvědčil sám sebe, že s džinem nebude smlouvat. Nedopalek vhodí do láhve a uvidí, jestli 
jej hlas přijme. Až když to nevyjde, bude vyjednávat. Případně se vrátí s něčím ostřejším – 
třeba s prstem – nebo čímkoliv, co džin uzná za důkaz oběti. 

„Zde je moje druhá oběť. Přeji si být nevinný z vražd v Leviathanu,“ pronesl téměř posvátně a 
vhodil cigaretu do kovové láhve. 

Těch několik vteřin mu připadalo nesnesitelně dlouhých. 

„Vaše oběť byla přijata. Přání bude vykonáno.“ 
 „Takže? To je vše? Policie mě nemá v hledáčku?“ 
 „Přesně tak, pane. V očích policie jste nevinný.“ 

Ferenc měl ve tváři neurčitý výraz. Byl nevinný – ale cítil vinu. Zabil už dva lidi. A co z toho 
měl? Zuby. 

*** 

Byla to noc plná převalování a neklidného spánku. Věděl, že se několikrát probudil s hrůzou, 
ale netušil proč. Sny se rozplynuly dřív, než stihl zaostřit. Možná to tak bylo jednoduše lepší. 
V paměti mu zůstal jen jediný útržek: seděl na bílé kožené sedačce uprostřed vysněného 
domu, popíjel prémiovou vodku z kokosového ořechu a zíral na televizní obrazovku. V 
teleshoppingovém okénku se mu zjevil plešatý prodejce J. N. Ginz s obrovskou zlatou 
náušnicí v uchu, který na něj s nakažlivým nadšením křičel: „Zabij třetí oběť a změň svůj život 
od základů – už dnes!“ 

Před rozbřeskem pokusy o klidný spánek vzdal. Moc toho rána moc nemluvil. Zíral z okna na 
policejní auta, která se sjížděla k budově se zapnutými majáky. Mrtvý kolega je očividně 
vyprovokoval víc než Rita – přijelo mnohem víc vozů. 

Nepřítomně sledoval, jak zástupy policistů proudí do Leviathanu. Hlas v láhvi ho sice ujistil, 
že je nevinný, ale on sám cítil, že mezi nevinností a pocitem neviny zeje propast. 

„Možná bych se měl vydat policii sám.“ 
 „Pane, to jistě můžete, ale udělejte to prosím až po třetí oběti dnes večer. Dobře Vám 
radím. Vskutku nechcete skončit na tomto místě a čekat, až láhev otevře někdo další, abyste 
se mohl vykoupit.“ 
 „Jak dlouho jsi byl v láhvi zavřený?“ 
 „Nevím. Byl rok 1901, když jsem se do láhve dostal. Jak dlouho je to? Připadá mi to jako 
věčnost. Minimálně dvacet, možná třicet let?“ 
 Ferenc se zašklebil. „Tak nějak. Přibližně.“ 



Zaslechl na chodbě důrazné klepání, ale zdálo se vzdálené. K jeho překvapení se netýkalo 
jeho dveří. Sebral odvahu a nakoukl, co se děje. 

O dva byty dál právě policisté sdělovali Ritiny sousedce její práva a nasazovali jí pouta. 
Bránila se, křičela, vzlykala, že je nevinná – ale dostalo se jí odpovědi, že to tvrdí všichni, kdo 
mají na rukou železa. 

Byl mezi nimi i poručík Nolan. Všiml si Ference a ještě, než se dveře stihly zabouchnout, se za 
ním vydal. 
 „Pane… erm… Pane…“ 
 „Ferenc.“ 
 „Pravda, promiňte. Snažím se pamatovat si jen důležitá jména u případů – a to Vaše mezi ně 
nepatří. Neberte si to osobně. Spíš buďte rád,“ usmál se. „Poslyšte, nebudu Vás zdržovat. Jen 
se chci zeptat na obyvatelku bytu 7D. Znal jste ji nějak blíž?“ 
 „Asi jen od vidění. Vlastně ani neznám její jméno.“ 
 „Škoda. Ukázalo se, že Ritě dlužila poměrně dost peněz a vztahy mezi nimi nebyly zrovna 
růžové. Možná si objednala někoho, kdo by špinavou práci odvedl za ni. Stále si nemyslím, že 
by žena její postavy byla schopná Ritu ubodat. Ale máme pár dalších nezvratných důkazů – a 
jak se zdá, máme hlavního podezřelého. Když zjistila, že ji sledujeme, zpanikařila a dole na 
recepci něčím uškrtila jednoho z našich mužů. No věřil byste tomu? Ta ženská musí být 
naprosto pomatená.“ 
 „Naprosto pomatená. Neuvěřitelné. Máte pravdu.“ 
 „Tak jo. Nebudu Vás rušit. Přeji pěkný den,“ rozloučil se Nolan a odešel. 

Ferenc zůstal v místnosti opět sám. Doléhala na něj tíseň šedozelených stěn a tíha dvou 
životů. Dnes je poslední den. Poslední přání. A zároveň poslední šance něco změnit. Jenže 
koho má vybrat jako oběť? A bude vůbec schopen žít s tím vědomím? 

Pohlédl z okna. Policejní auta už skoro zmizela. Nolan právě vedl Ritinu sousedku do jednoho 
z posledních zbývajících vozů. Nejsou to jen dvě vraždy, co má na svědomí. Je tu i ta žena, 
která za něj půjde sedět. 

To ticho bylo příliš hlučné. Nedokázal být sám se sebou. Pustil televizi, která mu obvykle 
alespoň částečně pomáhala uniknout realitě. Zjistil ale, že děj telenovely se posunul asi o 
deset dílů – neměl chuť zjišťovat, proč Margarita zjistila, že celé její těhotenství byla iluze, 
implantovaná jejím vlastním otcem, který mezitím změnil pohlaví a stal se kartářkou jménem 
Esmeralda del Infierno. 

Obrazovka opět zhasla. 



Tři zmařené lidské životy. Čtyři, pokud započítá ten svůj – zatím nezachráněný. A pět, pokud 
připočte oběť, která na své naplnění teprve čeká. 

Jenže koho? Mohl ukázat prstem na kteréhokoliv obyvatele Leviathanu a byl si jistý, že vůči 
jeho smrti bude cítit výčitky. I kdyby znovu zkusil domovníka – nebyla by to příliš vysoká cena 
za jeho aroganci a lhostejnost? 

Otevřel láhev. Se skleničkou v ruce se mu vždycky myslelo lépe. V takových chvílích měl pocit 
jasnosti, i když se později ukázalo, že jeho rozhodnutí byla zbrklá a prvoplánová. Ale aspoň 
tehdy věděl, co má udělat. Teď ne. Vina přetrvávala. Zakousla se do jeho mysli a odmítala 
povolit. 

Začalo se smrákat, když dopil téměř do dna. Zbylo jen pár mililitrů, než se odhodlá sáhnout 
do batohu pro novou láhev. 

„Neudělám to. Nedokážu to.“ 
 „Co, pane?“ 

„Asi nedokážu zabít nikoho dalšího. Vyměnit cizí život za to, abych se měl lépe.“ 
 „Ale vy přece nemusíte pro splnění oběti nikoho zabíjet,“ odpověděl džin klidně. 
 „Co prosím?“ 
 „Většina lidí jako oběť volí něco osobního. Třeba řetízek. Prsten. Jiní se říznou do prstu a 
prolijí pár kapek vlastní krve. Někdo zase vhodí ustřižený nehet nebo kousek tvrdého chleba. 
Jak jsem říkal – výběr oběti je zcela individuální. Ale Vy, Ferenci… Vy jste se sám rozhodl pro 
tu nejvyšší oběť. Pro lidské životy.“ 

Ferencovi po tváři stekla ledová slza. 
 „Já… já jsem nemusel… Jsem vrah?“ 
 „Ano, pane, přesně tak. Lidské životy jsou přece jen poměrně vysoká cena. Ale v rámci 
našeho kontraktu jsou stále relevantní.“ 
 „Proč jsi mi to neřekl dřív?!“ 
 „Vždyť jsem říkal, že volba oběti je na každém zvlášť. Rozhodl jste se sám. Nikdo Vás 
nenutil.“ 

Ferenc zmlkl. Pomalu otáčel prázdnou skleničku po stole a hleděl na siluetu chemičky, za 
kterou mizelo zapadající slunce. 

„Blíží se čas, pane. Pojďme završit náš kontrakt. Máte jasno, co bude Vaším třetím přáním? 
Dříve jste mluvil o penězích a velkém domě…“ 
 „Chtěl bych se zbavit viny.“ 
 „Ale to bylo přece Vaše druhé přání, pane.“ 



 „Nemyslím právní vinu. Já tu vinu pořád cítím. Chci se zbavit toho pocitu.“ 
 „Pane, důrazně Vám nedoporučuji, abyste se zbavoval svědomí. Je to nakonec ten 
nejdůležitější aspekt osobnosti. Tvoří to, kým jsme.“ 
 „To jsou jen kecy. Skutečně šťastný člověk je jen ten, kterého nic netíží.“ 
 „Pokud dovolíte – stále si můžete přát, abyste se vrátil dva dny zpět. Do okamžiku předtím, 
než jste pod postelí nalezl batoh se mnou. Zachráníte tím vše, co jste zničil.“ 
 „A budu si pamatovat, co jsem udělal?“ 
 „To ne, pane. Stejně tak zmizí všechna splněná přání. Vrátíte se přesně do bodu před tím, 
než jste si přál první věc.“ 

Ferenc přejel špičkou jazyka po zubech. Už si na ně za ty dva dny zvykl. Byl to lepší pocit než 
ten prázdný, který měl předtím. 
 „A pokud si nic pamatovat nebudu, jak se vyhnu tomu, abych ty samé chyby neudělal znovu, 
až tě znovu najdu?“ 
 „To nedokážu říct, pane. Ale naděje tu je. Něco, co Vás přiměje jít jinou cestou. Možná se 
příště zeptáte na tu správnou otázku. Třeba Vás ani nenapadne mě hledat… i když to pro mě 
bude znamenat čekání.“ 
 „Už dost. Přeji si nemít svědomí,“ přerušil ho Ferenc a přelil zbytek alkoholu z láhve do 
čutory. 

„Vaše oběť byla přijata. Přání bude vykonáno. Bylo mi ctí s Vámi spolupracovat.“ 

V tu chvíli se kovová láhev na stole stala už jen obyčejnou a prázdnou nádobou. Stejně 
prázdnou nádobou, jakou se stal Ferenc – v němž právě něco zemřelo. 


	Gin v láhvi

